演出的精彩与否，并非剧本好坏这种单一因素影响，而更大程度上取决于玩家在游戏交互中完成的“二次创作”。因此，玩家对剧本人物的心理把握，对故事线索的逻辑推理，甚至与其他玩家、主持人、非玩家角色的互动效果等因素，都直接影响着游戏的体验。它成功地像赫伊津哈所描述的经典游戏内涵一样，“使人类与生俱来的对节奏、和谐、替换、改变、对立和高潮等等的需求得以完全丰富地展开”。剧本作者和主持人被公认是剧本杀的灵魂。剧作者创造了剧本的世界观、人物角色和故事逻辑。主持人则需要基于玩家各自的性格、剧本杀复盘解析参与度以及对角色的理解不同，每场根据实际情况来掌控局面和引导角色。李咯噔是去年一款热门情感本《声声慢》的作者。相较于现在市场上实景搜证、演绎类的剧本杀，她直言自己喜欢的仍然是桌面本，“增加场景布置或者NPC互动，是因为一些剧本的文字没办法带给你很好的体验，需要外力来弥补，才能让玩家融入。但有些本子可以令你相信这个人物就是自己，如果他去世，你真的可以哭出来”。《声声慢》是部讲述细腻情感的古风剧本，在网上搜其测评结果，玩家们普遍的反馈基本都是“太好哭了”。“好哭”，似乎成为许多人喜爱一个剧本的原因。当我们结束游戏后，扮演云绮的玩家便在群里称赞道：“哭得眼睛疼，真的太棒了。”

整整九个小时。2021年7月1日，上海一个密闭的房间里，从下午两点钟到晚上十一点，朱振宇拥有了另外一个身份。 他不再是互联网公司的程序员，而是清末的一位“肩负大义，为家国牺牲了小我”的热血青年、革命先驱。朱振宇与其他五位朋友接过这个名为《云使》的历史类剧本，阅读并沉浸在这个发生在清末至新中国成立前、历经三代人的百年故事之中。 一种名为“剧本杀”的社交聚会类游戏正风靡于年轻人中。玩家拿到各自的剧本后，能够扮演特定角色，通过与其他玩家的交流，推理和还原出故事的全貌和真相。作为入坑四年的老玩家，朱振宇玩过的剧本超过200个。由于剧本是一次性消耗品，玩家基本不会体验第二次，2019年剧本类型逐渐丰富之后，几乎每一周，他都会和朋友们去开拓新的本子和角色。 对他来说，剧本杀就像演电影一样，“有故事、有沉浸”，可以用来社交和消遣。得到此次体验机会殊为不易。一个月前，朱振宇便开始预约店家。按照稀缺度，剧本分为盒装本（任何人都可以买到）、城限本（一个城市三家）、本（一个城市一家）。2021年上半年火爆的城限本《云使》，上海的三家版权店，玩家早就已经预约到了10月。 “放着音乐，大家都非常地动情和投入”。完成推理和还原环节后，朱振宇与朋友们各自以角色的口吻发表想法，房间里响起了《故梦》和《有》，此时的朱振宇已经脱离了剧本，诉说着革命的理由、想对家人说的话，“你真的能感觉到这些人很不容易，尤其是在这特别强烈”。体验到，朱振宇流下了眼泪。 “次体验很重要，有些人可能一下子喜欢上了，会非常上瘾，一周要玩好几次。”朱振宇对南方周末记者说，“剧本、剧本杀主持人（注：Dungeon Master，主导游戏进程，讲解游戏内容）、玩家互动都会影响实际的效果。” 相较狼人杀等其他类型的桌游，剧本杀对线下场景更为依赖，拓展了盈利空间，相应地提高了行业天花板。玩家激增引来了剧本杀市场的急速膨胀。 单人剧本杀的价格在几十元到几百元不等。美团休闲娱乐业务根据2020-2021年平台数据及市场调研推算预估，2021年中国实体剧本杀市场规模将达154.2亿元，消费者规模有望达941万。2018年，朱振宇的一位朋友从互联网行业辞职，在南京开了一家剧本杀店，刚开始只有三个房间，光顾的人也不多。 后来店面不断扩张，如今发展成了拥有九间房的大店。2021年上半年，朱振宇周围不断有同事辞职去开店。从下游的玩家、中游的店家，到到上游的发行公司、剧本创作者，剧本杀正成为当下内容产业的缩影之一。使是无动于衷的玩家，一入剧本杀，也很难不被吸引。剧本杀复盘答案 美团研究院发布的《2021实体剧本杀消费洞察报告》显示，63.5%的老玩家至少两周会玩一次剧本杀。在宁波某事业单位工作的温和派（网名）因单位组织联谊活动“入坑”。相对于狼人杀等桌游，剧本杀显然更容易创造与陌生人社交的机会。温和派也逐渐形成了自己熟悉的玩家圈子。 深圳叁拾壹剧本店的店长表哥说，剧本杀一开始提供了一个故事场景，玩家在寻找真相的过程中会拥有感受；后来，它成为偏社交属性的平台，很多陌生玩家因此成为朋友、情侣。广州目隐·旋疑馆店主赵嘉伟也是重度桌游爱好者。赵嘉伟介绍，市面的剧本类型能够符合大部分玩家的需求：喜欢逻辑推理的，可以玩推理本；喜欢角色代入，可以玩情感本；喜欢斗争的，可以玩阵营本；喜欢喝酒的，甚至可以玩特定的喝酒本…… 医药行业从业者高楠是硬核推理本的爱好者。近两个月，他在无锡出差，几乎没有朋友，空闲时间便会去“打本”消遣。高楠是理科生，享受不断解题的过程，甚至为找出剧本中的BUG而兴奋。他属于剧本杀玩家中常见的“菠萝头”，很少动感情。在一次情感类剧本杀经历中，同行女玩家已哭得不能自已，他仍漠然地坐着。